上一版/ 14 版:诗歌专页 /下一版  [查看本版大图
本版导航 各版导航 视觉导航 标题导航
选择其他日期报纸

三个动词改变故乡的命运

贵州日报 新闻    时间:2018年11月09日    来源:贵州日报

   伍小华
通水
在黔北之北的大山里有一个村庄
我喊它故乡
村庄之下的山沟间有一处出水的地方
叫水井湾
那是故乡十八户人家唯一的一口井
因为水不可倒流
故乡人喝水只能靠水桶担
担水是个费力活儿
但费力归费力 还得一代代往下传
这活儿传到我们这一代人不久
水井湾的水发生了变化
原本只走下坡路的水突然改变了方向
往回走
它先是走到半山腰二伯家和幺叔家
一激动唱了一支歌
后爬到山顶上我们家时
音色还是那样清澈透明
最后它挨家挨户地走啊
歌声在村庄的上空飞来飞去

通路
故乡的乳名叫滥沟子,你听听多新鲜
新鲜的背后隐含着几多酸楚。因为穷
山路裤带子一样缠在村庄的腰上
缝缝补补的瘦土像歪斜的补丁
一条毛坯公路走到对门山的山垭口时
怎么也打不开垭口处那块岩石的结
又折了回去。往往是
几声突突突的手扶拖拉机声还没有
冒出对门山就滑倒在陡坡边的记忆里
故乡的人们因为山路紧拽着脚板
而走不出大山

但断头路拦不住时代的脚步
当挥动的铁锹抢先打通脑子里那段
梗阻的毛细血管
一条山路接上另一条山路,哦不
是一条公路接上另一条公路
就顺理成章了
至此
每天山外的信息一卡车接一卡车地
盘旋而上或起伏蜿蜒
直到深度扶贫的政策
引领着一条水泥路
逐家逐户给故乡的人们送幸福的日子

通电
为了追上时代 故乡改名和平
和平的年月
也不是你想要什么就有什么
必须得一滴滴的流汗
一步步的走路才能
抵达一个村庄想要的生活
看那油灯紧走几步的样子——
说到油灯我有说不尽的感慨
它虽然灯光小油烟大
但我习惯于提着它赶山里的夜路
那时黑夜广大山路曲折
一豆灯火常常是弱不禁风
当我伸手挡住山风吹来的方向
油灯的光晃了晃身子终于立定的瞬间
我发现我们只能如此相依为命

而当某一天
两根细线从洋家组的山岭上
一个俯冲把城里的光明递给故乡
也放到我颤抖的双手上
那满屋子的通亮让我措手不及
一切在油灯下的阴影都被逼到死角
连油灯也只能退到墙角
眼巴巴看着自己的渺小更加渺小
这就是现实
接受意味着包容
那光明正大的电灯光啊
让退至墙角的油灯不得不交出它
全部的终极意义